唐帥說話的時候，總是認真地注視著你。他的手勢和聲音完全同步，十個指頭極為靈巧地變換著，像一幅幅生動的表情，又似乎引導著一串串音符從琴鍵中蹦跳出來。
——那是手語。
哪怕談興正濃，他也常常會過一陣就停下來，拿起手機回復微信。而給他發信息的，十有八九是聾啞人。
1985年出生的唐帥，是重慶第一個“手語律師”。他的幾個微信號都達到了“好友”數的上限，這些年又被全國各地的聾啞人微信好友拉進了200多個微信群，每天都會收到數不清的信息。
有一天凌晨時分，唐帥在微信上突然看到一個視頻。視頻中，一個小伙用手語說：“對不起大家，我要離開這個世界了。”唐帥嚇了一跳，馬上發動所有的微信好友尋找。10多分鐘后，唐帥得知，那是遠在內蒙古的一個聾啞小伙，最近因為失戀，有了輕生的念頭。唐帥趕忙和他視頻連線，用手語跟他聊天，最終打消了小伙自殺的念頭。
從那以后，哪怕再忙再累，唐帥也要抽空看看微信，“盡量不讓聾啞人朋友的信息過夜”。
4月9日是星期六，唐帥回到母校西南政法大學，連續講了4個小時法律手語課。課間休息的時候，他拿出手機，一條信息馬上跳出來：“為什么不回答？你在干嘛？”看了這個聾啞朋友先前發的咨詢信息，唐帥趕緊答復：“剛才在忙，不好意思！”對方秒回：“快！”
“無聲世界的語言和思維就是這么簡單直接?！碧茙浾f，“我完全能理解他們。”
唐帥的父母都是聾啞人。他們不愿意健全的唐帥生活在無聲的世界里，從小就把他放到外公外婆家里，也不準他學手語。唐帥4歲多的時候，有一次父親得了急癥，痛得滿頭大汗，卻因為無法跟醫生交流而遲遲不能確診。年幼的唐帥看在眼里急在心里，為了當好父母的“發言人”，他開始瞞著父母苦練手語。
手語有全國推廣的普通話手語和聾啞人之間約定俗成的自然手語，自然手語又有不同的“方言”，相互之間“天差地別”。唐帥鉚足勁學，不僅熟練掌握了普通話手語，也學會了各地主要的“方言手語”。
無聲世界給唐帥打開了一扇新的大門。2006年，拿到了手語翻譯證的唐帥，開始受邀擔任涉及聾啞人案件的手語翻譯。
有一次，公安機關在辦理一個偷盜案時，根據手語翻譯做的現場取證筆錄，聾啞女孩小娟（化名）表示：“我承認偷了東西。”奇怪的是，小娟在派出所卻一直情緒激動。為慎重起見，公安機關請來了唐帥。
原來，小娟是在用手語為自己辯白：“我沒有偷東西?！眴栴}出在哪里？唐帥查看同步錄音錄像，發現小娟方言手語中的“我”，在普通話手語中正是“承認”的意思。公安機關經過反復核實，證實了唐帥的觀點。
“平時看似不起眼的差別，關鍵時刻卻可能改變一個人的命運。”這件事對唐帥觸動很大，他決心用自己的特長更好地幫助聾啞人。他先是參加了西南政法大學法學專業的自學考試，又在2012年通過司法考試，成為重慶第一個“手語律師”。
唐帥擔任主任的律師事務所，代理的案件大約三成是受聾啞人委托。而代理這些案件，基本上不可能按正常標準收費，有些還要律所自付費用，時間卻往往要多花三四倍。
“他們找到我，跟我說‘請你幫幫我’，我無法拒絕?！碧茙浾f。他和律所的同事，堅持定期給殘障人士做普法講座、提供咨詢、調解矛盾。他們還在新媒體平臺上創辦了國內第一檔聾啞人普法欄目，建立了公眾號和App，拍攝案例手語視頻，為全國聾啞人普及法律知識。
2017年，唐帥嘗試招收聾啞學生進律所，每月給他們提供幾千元工資，由律所專門組建團隊指導他們學習法律。聾啞人學習背誦法律條文很不容易。來自大涼山的譚婷，因遭遇家庭變故，幾次都想中途放棄。唐帥每次都鼓勵她：“我不想做‘唯一’，我們一起來帶動更多的人幫助聾啞群體，好嗎？”2020年，譚婷終于通過司法考試，成為“全國首位聾啞人律師”。
最近，唐帥所在的律所又與西南政法大學合作，開設“卓越公共法律服務人才實驗班”，培養懂手語的法律人才。他說：“無聲世界成就了我，我要用心、用手與聾啞人緊緊相連，讓他們‘聽’到法治中國的足音！”
