哈拉毛都鎮朝陽村，是前郭縣的一個邊遠村落。一條千米長的土路，彎彎曲曲延向盡頭。山頂，只住著一戶人家。站在山腰，向上望去，漫山披綠，一棟新房，格外顯眼。
今年62歲的脫貧戶于貴忱，手握一根扁擔，站在院子里，遠遠眺望。近段時間，這條路上，來來往往的水利施工人員絡繹不絕。為了喝上放心水，他等了34年；為了“送水上山”，這些水利施工人員忙活了幾十個晝夜。
三個月前，縣水利局和哈拉毛都鎮調來4伙施工隊伍，在于貴忱家近一畝地的院子里，連續鉆了9眼深井，無一例外，全告失敗。如今這里，遍地都是土坑和過水的泥痕，還有散落四處的井架。
山上沒水，日子艱苦，于貴忱攜妻帶子，在這里守了34年。去年，鎮政府及駐村工作隊幫助建了一棟新房。水，成了于貴忱一家最后的期盼。
距離于貴忱家700米的山下，有一眼野泉，周邊簇擁雜草，雨水、泥水匯于其中，水面漂浮著一層雜質，這就是老于一家賴以生存的唯一水源。
于貴忱體弱，但性子剛強，不服輸。他每天靠這根扁擔，往返山間，挑水度日。
一擔水，百余斤，壓在于貴忱的肩上，隨著穩健的步伐，顫出一道沉重的弧線。一條路，一個人，他挑水的畫面，像一幅剪影：路邊的玉米長勢喜人，路旁的林子郁郁蔥蔥，夕陽余暉下，既靜謐，又孤單。
這泉，也非四季常有。冬季冰封，夏至枯竭，于貴忱沒辦法改變現實。住在山上，于他而言，水貴于糧。他能定期從山下用驢車運糧上山，卻經常因吃不上水而一籌莫展。為了打替補，他不得不在靠山根的地方，挖了一處水窖，用來蓄積山皮水，以解飲水之困。
這注定是一場最為艱難的堅守。
28歲那年，他響應國家政策，承包了這處荒山，開始種植果樹。在這塊近2公頃的山坡上，碧野藍天下，只身孤影忙，他每天除了種樹，近乎與世隔絕。
40歲那年，村里有人為他說了一樁親事，女的不嫌他窮，為他生了個兒子。但不幸的是，兒子患有腦癱，出生至今，從沒叫過他一聲“爸爸”。
此后歲月里，他不愿麻煩任何人，就在山上守著妻兒，守著一片樹。只是，山綠了，他老了；萬棵果樹鋪滿荒山，條條皺紋揉進歲月。他怕自己，有一天再也掮不起這根用了34年的扁擔。
三個月前，前郭縣水利局協調哈拉毛都鎮，組織施工隊伍上山，為于貴忱解決飲水安全問題。他琢磨著，是時候該放下這根扁擔了。
正逢雨季，通往于貴忱家的土路被山流水沖出多處水漏，車不能行。
為了于貴忱一家吃上安全水，水利施工人員激發著骨子里的狠勁，泥路濕滑，坡勢崎嶇，鐵管交錯，聲徹四野。沒有路，他們就踏出一條路；沒有汽車運輸，他們就把設備扛上山。第一隊施工人員肩挑背扛，花了好幾天時間，才將沉重的鉆井設施運至山上。
“人家大老遠來給咱打井，我卻連杯水都拿不出……” 于貴忱站在山頂，看著一隊隊施工人員在泥濘的山路上艱難行進，還沖他呵呵地笑，他幾度感動落淚。
要打井，先修路。為了搶抓施工進度，縣水利局局長鮑景偉組織水利施工人員在隨后的幾天中，運來砂石，找來挖掘機、壓路機，將千米長的山路修復平整。此后長達52天的時間里，一隊隊的施工人員，沿著這條千米長的山路進進出出，晝夜不息。
設備運上山，最大的難度就是在山上尋找水源。
轟隆的鉆井聲，日夜不絕。雄渾的號子聲，回蕩山間，110米、120米……，荒山上的井，廢了一處又一處，鉆井隊換了一撥又一撥……
“至今，第六口井的65米深處，還有個取不出來的斷鉆。” 于貴忱一臉惆悵。在他心里，這里壓根就是與水無緣的一塊“絕地”。
但是，縣水利局和哈拉毛都鎮的工作人員不放棄。農村飲水安全工程不落一村，不落一戶，不落一人。他們誓要問鼎“絕處”，幫于貴忱一家在巖石縫里引出水來。
6月26日那天，是于貴忱一家大喜之日。經過52天艱難尋找，水利施工人員終于為于貴忱一家打成了一口148米深井，水量很大，水質很清。
水源找到了，再難也要引出水來。鮑景偉和縣水利局副局長李伯剛多方溝通，哈拉毛都鎮鎮長羅偉華緊急協調電力部門，從山下架設了一條2000米的電線，沿山立起8處線桿，直通這口井。
通水那天，于貴忱輕輕合上電閘，嘩嘩的自來水汩汩流出，幾分鐘的功夫就注滿了水缸。通水那天，他高興得一宿沒睡。
9月暖陽，照進山間，院子里，于貴忱摸著扁擔，望向野泉，感慨萬千。34年，這根扁擔終要“解甲歸田”；34年，他再也不用挑水度日了。
于貴忱說，自己半生盼水，也是一段值得品鑒的歲月。“沒有黨和政府，咱哪會告別靠天吃水的日子，哪能喝上這么清亮的水，哪會過上這么幸福的日子，你品，你細品……”
【短評】
農村飲水安全始終是習近平總書記深情牽掛的一件大事，多次發表重要講話、作出重要指示，特別是深切指出“如果到了2020年這些問題還沒有得到較好解決，就會影響脫貧攻堅成色”，突出強調“飲水安全有保障主要是讓農村人口喝上放心水，統籌研究解決飲水安全問題”。
全省水利系統牢記總書記的殷切囑托，在省委、省政府和水利部的堅強領導下，吉林省水利廳把農村飲水安全作為最緊迫、最重大的政治任務，頂住巨大壓力，精準摸清底數，拿出繡花功夫，突出靶向攻堅，付出艱苦努力，在6月底前如期實現了全省469973名建檔立卡貧困人口飲水安全問題清零任務。
打好打贏這場飲水安全攻堅戰、殲滅戰，是省委、省政府堅強領導的結果，是各級黨委政府重視推動的結果，是各有關部門支持幫助的結果，凝聚著全省水利系統廣大干部群眾的辛勤付出和智慧力量，充分展現了新時代水利人的奮斗精神、強大力量、歷史擔當。
（吉林日報全媒體記者 任勝章）